题记:在磻溪村留住的那个夏天,我看到路边农妇的箩筐里有成把成把的白色小花,用白色棉绳扎绑成簇,五块钱一把。绿叶鲜脆硬朗,花瓣洁白芬芳。如丝缕绸缎般的香味诱我蹲下身来端详。
- t2 E. a: t% Q9 z& G 阳光充沛的南方,这簇小花是关于大理古镇的回忆。: j W3 z7 |, W+ N C+ i; ?/ g/ Y
* R2 I" F# P- k B' a8 Y 一张桌子,几把椅子,摆在院子里。院里种植高大的乔木和郁郁葱葱的花草绿植。
0 ?9 ^4 p* S: y1 v7 L& G% q! \! A 天气晴朗,风和云彩都很甜的时候,我坐在院子里写东西,与友善的人聊天。我们各自讲一讲从前在城市里快乐或者不快乐的故事。' _7 b$ p- D) o7 n# G
随便泡上什么茶,水是村子里的井水,茶器不成套不成对。这些都不必追究,天地辽阔山川静默,再无什么好过这呼吸之间的清澈。 X7 P N, B7 A
不是灰扑扑的大楼,是一层两层的房子。夜里失眠。失眠也很甜,到院子里吹风,爬上屋顶仰望星空。
+ z* i/ F* J( F3 R: L6 |/ j3 d) f1 e: m 天上有月亮,脚下有泥土。醒来看见日光清明,洒洒如清流。
6 u4 U" r* J! n: S. Z9 c
) ?% _% H* z6 p( R 如果这样的生活你我无能长久拥有,至少一年半载地逃离和投入,是值得的。
" [! e y, G, p7 h3 h3 I+ I9 a 而我,是贪心的那种人。我渴望长久拥有如此不进取、无野心、挥霍无度的散漫生活。 g$ A) u( A9 q1 W- x f: D
晴耕雨读,写东西做手工,采集新鲜的果蔬,做果酱或时令小炒,给同住的朋友或邻居分食。用梅子或葡萄酿制红酒,等有故人重逢的黄昏,大醉、高歌、围着篝火载歌载舞。8 X( a u* [& Q w- d
平日,去镇子上打工,出卖体力或脑力,维持生活最低的成本。八十年代海子说过,“关心粮食和蔬菜,面朝大海,春暖花开”。
4 Q+ N& L4 p! u8 F 想到这些生活,即使不说与人听,都会在沉思和憧憬里,流泪,感动。" [% M1 e$ N/ \8 I; H, [$ E
许诺自己,每一年有一次这样的“出离”,涤荡滚滚红尘之中的作恶多端、管理鬼神,回归自然与泥土,阳光与江海。3 F% s3 t) L! C6 H
9 ]. g$ G8 y& t
去过很多地方,遇见许多人。无数相逢与别离当中,我最爱夏季在苍山脚下的清欢。
( p3 L3 [% V+ t9 J0 u8 ` 风和影子玩耍,珊珊可爱。黑色高大的家犬在草丛中啃食野花,白猫卧在藤椅里,你不会因为自己而驱赶它。+ @9 T' O6 d+ N! V8 O! z( n$ w
在特定的日光之下,你和无名之中的潮汐一起,变得缓慢、温和、善良、宽阔。你的心,似乎能够容纳一片海,似乎可以盛开一丛花。
7 u5 s6 t2 N( q- B 这是我最爱的清欢,我最爱的浪漫,我最爱的天地须臾间一个真切、匍匐、充沛、天然的自我。9 G) d2 a9 H8 c. [$ a$ `: U& U5 r
苍山洱海怀抱中的白族村落,和西藏的神秘宗教与灵魂得救不同,她没有让你靠近佛陀,而是让你靠近了自己。
& w2 Q1 A: l' c1 t( {% T$ v* A1 I! _6 {$ P
苍山洱海怀抱中的水边花园客栈,和丽江昼夜不息的“黯然销魂酒”不同,她没有让你邂逅一夜夜的缠绵和欢愉,而是让你看到一种朝曦暮雪的真实生活,不会疲惫,不会厌倦,不会有狂欢之后更进一步的寂寞。0 k: M8 ^1 b2 r4 J
4 }* |2 }4 `! [4 p- [ 每个人都应该有至少两个故乡,一个是身躯落土回去的地方,一个是身心意同居共情在意志力的地方——靠近山川,湖海,花草,泥土和自己的地方。& G F# \1 \0 C9 t) ~5 {9 G1 Y0 P
也许,可以是大理古镇旁边的磻溪村,村子里有家客栈。+ s! v2 `; k- A# r. }) _
客栈叫,海漾蓝蓝。我曾到过那里。/ S* h7 Y2 v9 Q
! K) {; r2 z4 `0 y
. Y8 z& k& y5 r* t3 L |